L’endroit que je préfère au Canada est l’île dont je suis propriétaire. Le jour de la fête du Canada 1987, je conduisais mon bateau sur le lac Loughborough, au nord de Kingston, lorsque j’ai vu cette île à vendre. Les îles ne sont presque jamais mises en vente, alors j’ai fait volte-face, je me suis précipité dans l’agence immobilière locale et je leur ai posé la question. L’agent m’a dit que son nom était l’île Loon. C’était le lendemain de la sortie de la nouvelle pièce d’un dollar à l’effigie du huard. J’ai pris cela comme un signe et j’ai acheté l’île, et c’est la meilleure dépense que j’ai jamais faite.
L’île Loon est une bosse de granit d’environ trois hectares située au milieu du lac Loughborough. J’y ai un camp très austère avec une caravane Airstream qui ne roulera plus jamais, une tente de cuisine et un foyer, et je ne pense pas que je vais beaucoup l’améliorer. Au fil des ans, les gens m’ont encouragé à construire une maison ou un chalet, mais j’aime l’ambiance du terrain de camping. Il a l’aspect classique du Groupe des Sept avec ses pins et ses cèdres balayés par le vent. Les levers et couchers de soleil sont magnifiques. Et les repas sont toujours meilleurs quand on se trouve sur l’île.
Avec des amis, nous avons transporté la remorque sur une barge. La toute première nuit que j’ai passé là-bas, nous étions à l’intérieur pour éviter les moustiques lorsque, tout à coup, des huards ont commencé à chanter autour de l’île – d’abord un, puis deux, trois et quatre, avec cette cacophonie accueillante de leurs cris. C’était comme s’ils me saluaient en tant que nouveau résident de l’île.
J’aime y aller pour écrire; j’y ai écrit quelques scénarios et diverses pièces. Mais la plupart du temps, j’y vais simplement pour être là. Il n’y a rien de tel que de se lever le matin, de descendre dans l’eau et de s’y glisser pour nager et de croiser une loutre ou un pêcheur. C’est ainsi que j’entre en contact avec la nature.